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ntroducción: grafiti y poesía en el Madrid contemporáneo 
Puede considerarse la irrupción de las plantillas del Dr. Hofmann en el Madrid del siglo XXI 
como la señal de que cierto espíritu de renovación empezaba a irrumpir en la monotonía mural 
de una democracia adormecida1. Alteraron un paisaje grafitero consolidado, pero repetitivo. No fue la 
causa, ni siquiera podría afirmarse que el único detonante que despertase de nuevo la fiebre por 
reconquistar el centro urbano, pero sí puede afirmarse que anunció la reapertura a nivel local del uso 
de la calle para manifestar otros discursos murales que no fueran las producciones asumidas dentro del 
Hip Hop Graffiti o las propias del clásico activismo político o social, ocasional o programado. Fue una 
nueva llamada a la creatividad pública fuera de los cauces económicos y los circuitos convencionales 
del arte, asumiendo las estrategias de los serigraffistas franceses de los ochenta, como Blek le Rat o 
Miss-tic. 
Esto no supone que sucediese un relevo de propuestas o autores, pues fueron bastantes escritores 
de graffiti veteranos2, presentes o retornados, los protagonistas de ese Postgraffiti (Figueroa, 2006: 
195-201; Abarca, 2010: 54-56), por lo que las nuevas y viejas propuestas estaban destinadas a coexistir 
y entablar un diálogo, más o menos cordial. Incluso esas otras manifestaciones murales precedentes 
tuvieron también su reflorecimiento después de una fase de depresión o «relax mural». Sin duda, la 
crisis del 93, como la del 73, contribuyeron a reactivar la calle3. 
                                                 
1 Las primeras plantillas del Dr. Hofmann aparecieron en León en 2001. En Madrid hasta 2002 no se hicieron notar. 
2 Aunque se haya fijado por la RAE el uso de la forma grafiti, en este texto se conserva su uso con doble efe cuando se 
hace referencia al movimiento Graffiti, su práctica y producción o a sus practicantes. 
3 La pintada política y social flojeó a partir de 1982, reactivándose desde 1986 en una creciente progresión que concluiría 
a finales de los noventa con la hegemonía de la pintada ultraderechista y anarquista en Madrid (Figueroa, 2004: 49-59). El 
Graffiti entró en crisis tanto en su vertiente autóctona, que decayó entre 1990 y 1993 (Gálvez y Figueroa, 2014: cap. 18), 
como en la hip-hop, que sufrió una depresión general y variable entre 1990/91 y 1993/94, entre 1990 y 1992 en Madrid 
capital (Figueroa y Gálvez, 2002: 120). El HHG remontaría claramente desde 1995 y el Graffiti autóctono no lo haría hasta 
mediados de los 2000, de manos de veteranos que retornaban a la escena tras años de parón. En lo que se refiere al Subway 
Graffiti, sufrió una contracción entre 1993 y 1994, pero se mantuvo más regular (Figueroa y Gálvez, 2002: 144). Por otro 
lado, la consentida presencia del muralismo social, a cargo de partidos, asociaciones culturales o vecinales, o colectivos de 
distinto orden, empezó a extinguirse de las calles madrileñas desde 1996, con la progresiva implantación y arraigo de una 
I 
Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 26 (2016) 
Lirismo callejero para paladares de asfalto: Neorrabioso entre las fieras 
77 
 
 
Por tanto, la eclosión del Stencil Art en Madrid (2002/03), agitado desde lo artístico y desde lo 
político con campañas como el Nunca Mais o el No a la guerra por grupos tales como Stop Wars, 
contribuyó y formó parte del repunte del grafiti surgido a mediados de los años noventa en la ciudad 
de Madrid, en consonancia con una efervescencia a nivel global del Stencil Art y el Graffiti, muy 
notable tanto en Europa como en América. En conjunto, se mostraba una inquietud general por plantear 
desde el grafiti contenidos, conceptos, reflexiones dentro de la exploración de una iconografía y un 
conceptualismo que conectase con todos, más allá de la definición de una estética o de una subcultura. 
 
Ciertamente, la escena madrileña en los años setenta y ochenta supuso una reapropiación de la 
calle por la ciudadanía, simbolizándose en buena parte esta reconquista con el uso del muro como 
plataforma de expresión y comunicación, tras una fase de confrontación mural entre partidarios y 
opositores al régimen franquista, en la que la dialéctica política lo acaparaba prácticamente todo. Sin 
embargo, hay que matizar que una tipología muy ligada con lo poético, como la erótica o amorosa, 
persistió tímidamente durante el franquismo, dadas sus escasas implicaciones subversivas. Por 
consiguiente, el grafiti, como medio, es una constante cultural que testimonia los rasgos sociales de 
cada época, dependiendo de los factores endógenos que le dan forma y los exógenos que la conforman. 
Por esa razón, la eclosión del grafiti de firma en los años ochenta daba pruebas de la participación de 
los núcleos urbanos españoles en una nueva dinámica socioeconómica y deriva cultural, semejante a 
la de otros entornos de Europa o América, eliminada la interferencia de un régimen totalitario. La 
excitación grafitera era un síntoma más de un proceso de inculturación de la sociedad española dentro 
del modelo de sociedad de consumo occidental, con la globalización de ciertos modos sociales a través 
de los mass media (con gran peso del modelo estadounidense), formando parte dicho fenómeno de lo 
que podría llamarse la incipiente globalización suburbana o subcultural. Por tanto, ese festival de la 
pintada no era algo exclusivo de la escena madrileña, ni de la parisina o neoyorquina, sino que era una 
exigencia popular, generada por el sistema y la ordenación capitalistas. Respondía a un nuevo marco 
de relaciones humanas en el que el grafiti servía para mostrar el desencanto o la adhesión, y cuyo éxito 
como forma de expresión generó su masificación y extensión. Por eso, se daba en aquellos lugares que 
compartían una órbita político-económica común y un contexto cultural emparentado por el mercado 
cultural, en especial con naciones americanas o europeas que salían de la dictadura y asumían la 
democracia parlamentaria como forma de gobierno, y que adolecían de un retraso respecto a la prístina 
eclosión grafitera de los años sesenta y setenta, a la que se fueron sumando entre los años ochenta y 
noventa.  
Las décadas posteriores a la posguerra mundial y, en especial, con la eclosión en los años 
cincuenta del Rock & Roll, contrajeron la consagración del grafiti en las ciudades modernas de la 
segunda mitad del siglo XX como un medio de expresión popular y juvenil (Figueroa, 2014: 158-306). 
                                                 
política y legislación antigraffiti a nivel municipal (Figueroa, 2013a: 388-389), iniciada y sistematizada durante la 
concejalía de limpieza de Esperanza Aguirre, con implantación del Anti Graffiti System en 1990, y enarbolada como frente 
político por Ana Botella desde 2007, durante la concejalía de medio ambiente y la alcaldía. 
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Este arraigo se ha mantenido desde los sesenta hasta hoy en una progresión constante, articulándose 
su práctica al hilo del desarrollo sucesivo de los movimientos sociales y estético-musicales que 
refrescaron y redefinieron su uso tradicional hasta alcanzar un plano artístico. Además, se ha integrado 
dentro del circuito económico, lo que ha permitido convertirlo en un endemismo de la modernidad, 
con la ayuda añadida de una sistemática y costosa represión que remata su integración dentro de la 
maquinaria económica del capitalismo neoliberal. Sólo obstáculos de índole política, como el 
totalitarismo, interfirieron en su surgimiento, aunque por otro lado lo potenciaban. A través de él se 
expresaba el desajuste o la disconformidad del individuo frente a los perjuicios generados por la 
modernidad, pero también, en estrecha relación con el grado de libertades, el grafiti podía representar 
lo contrario: una celebración cívica o exaltación vital dentro de una situación extraordinaria o de un 
entorno tolerante (aspecto que se ha ido haciendo más común en el segundo tercio del siglo XX). En 
esa encrucijada, los poetas urbanos han ido establecido su peculiar relación amorosa con los muros, 
desde la intimidad de los interiores hasta los recoletos callejones o jardines, o los muros exteriores 
cuando la fruición subversiva o el festival democrático permitían reclamar o ratificar la conquista de 
la calle como un espacio poético o, lo que es lo mismo, un espacio de libertad política. Esta exaltación 
fue muy patente en el Muro de Berlín, constituyendo la poesía un contrapunto espiritual al totalitarismo 
materialista del bloque comunista y una llamada de atención al bloque capitalista a favor de una tercera 
vía más humana y fraterna.  
 
Precedentes activistas de Neorrabioso 
En esa «puesta al día» del grafiti en España, repararemos en el grafiti de leyenda o su subtipo de 
leyenda ingeniosa, entendido como una expresión textual del pensamiento, filosófica o poética, en 
definitiva, una llamada a la reflexión y, si acaso, un impulso para la concienciación o activación 
individual o colectiva (Kozak, 2004: 82-83). Estos textos que, por lo común, se mueven en un 
cuestionable «anonimato», la firma original mediante pseudónimo o nombre propio, la firma atribuida 
o la falsa atribución (Gándara, 2002: 55-71), aportan la impresión viva de asistir sobre el muro a la 
visión de un subconsciente urbano agitado por deseos y tabúes, caprichos y necesidades; incluso, de 
contener y salvaguardar una conciencia cívica o espiritual de la sociedad de base. Su valor como 
mensajes se funda en la expresión de un pensamiento, por lo común a la espera de ser leído por un 
receptor sin que ―y eso es muy importante para distinguirlo de los grafitis funcionales, con un 
potencial comunicativo puntual y caduco, o que sirven al marcaje territorial― su contenido pierda su 
cualidad expresiva, por lo común emitida con vocación universal, aunque con el paso del tiempo pierda 
legibilidad o se alteren los contextos que permitan su correcta interpretación original y se reasignen 
otros significados, o se pierda definitivamente cualquier posibilidad de lectura, si no han desaparecido 
antes (Gándara, 2002: 52). 
Aunque existen determinadas ciudades y momentos en que esta tipología parece darse con gran 
profusión y fortuna cultural, como el París sesentaiochista (Besançon, 1968) o el Buenos Aires de entre 
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1983 y 1987 (Kozak, Floyd, Istvan y Bombini, 1990: 14-15, Kozak, 2004: 128-138)4, es una tipología 
habitual que ha llamado la atención tanto de viandantes en general como de personas sensibles al hecho 
literario. Este es el caso de los poetas, y de un tipo de poeta vinculado con la fibra urbana. Por ejemplo, 
en 2001 se publicó una recopilación seleccionada de grafitis de leyenda aparecidos en el Metro de 
Madrid por parte del poeta y cantor argentino Indio Juan (Indio Juan, 2001), fundamentalmente de los 
años ochenta y noventa. Éste, al modo de un Brassaï en el París de los años cincuenta, había ido 
reparando en ellos y los había anotado desde que llegase exiliado a España en 1974. Este libro es una 
muestra más del afán documentalista de la pintada que hasta podía llegar a tocar el aspecto estético. 
En este caso llamó la atención de un cronista del pensamiento y el sentimiento que se permitía 
considerar la pintada como un campo literario, público, colectivo y polifónico (Gándara, 2002: 57-58). 
Otros autores españoles también las recopilaron al albor de la agitación de los años setenta, tanto en 
Barcelona (Gan, 1978) como en Valencia (Arias, 1977), con un enfoque más sociológico y no artístico 
o filológico. 
Con simplemente estos antecedentes, podemos darnos cuenta fácilmente de que el caso que nos 
ocupará de Neorrabioso no es único, pese a su singularidad, popularidad y reverberación mediática. 
Como él, hubo y hay otros con una actividad puntual, ocasional, constante y, raramente, compulsiva. 
Hay que recordar que es esa constancia, junto a la concreción de una comunidad de perseverantes, una 
característica crucial que distingue sobremanera las escenas grafiteras de la segunda mitad del siglo 
XX frente a otras épocas. La aparición de personajes como los escritores de graffiti o los artistas urbanos 
constituye una nota distintiva del paisaje urbano moderno. Esa especialización vital, por tanto, es un 
síntoma más que delata las carencias comunicativas y la deficiente imbricación comunitaria en las 
urbes modernas, el pertinaz aislamiento de nuestra sociedad de masas, pero también es un intento 
disperso de superar esa traba que, frecuentemente, no entraña que entre sus ejecutantes haya un 
conocimiento previo de sus existencias, produciendo una disparidad de propuestas. Por otro lado, su 
progreso nos advierte de la validez cultural de este medio de comunicación marginal a colación del 
simulacro de los mass media y de los procesos de tecnologización y espectacularización de las 
manifestaciones culturales y las relaciones sociales. 
Aunque la sentencia grafiteada nos retrotrae al mundo recoleto de las celdas, las letrinas, las 
escuelas, las tabernas, los camerinos, etc., forma parte del imaginario estético de la bohemia y el 
underground, de la esfera iconoclasta o de reivindicación emocional en un entorno racionalizado o 
reprimido, de la esfera gamberra, excéntrica e irreverente de los ritos de paso juveniles o, a veces, de 
                                                 
4 La profusión de ciertas frases o lemas, por medio de la música, el cine o el grafiti en su faceta más popular o underground 
representa una conexión con un espíritu de época, con las claves de una mentalidad compartida, generacional o local. Esto 
fue muy evidente cuando algunos grafitis de los sesenta de Europa o América se convirtieron en memes internacionales, 
debidamente traducidos y adaptados. Gracias, en parte, a la publicación de libros recopilatorios de grafitis o álbumes 
fotográficos, que vencían la transitoriedad o carácter efímero del medio. El caso más paradigmático es Les murs ont la 
parole, de Julien Besançon (1968), sobre el Mayo del 68. Así pudo registrarse su perduración en la España de la Transición, 
llegando su eco hasta el 15-M. Esta reproducción y recarga simbólica conecta con una interpretación del grafiti como 
plataforma de cohesión social, como marco de proyección e irradiación de ideas comunitarias. Más tarde, la difusión digital 
ha superado en mucho el ritmo de propagación de los textos grafiteados, aunque también es tan alto ritmo de renovación 
que su resonancia en la calle es más fugaz. 
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la esfera asocial de las burbujas creativas de los outsiders. Entre las tabernas y los callejones, las 
letrinas y las estaciones de metro, se erige la contestación frente a la hipocresía religiosa y la moral 
burguesa, con imágenes tan emblemáticas como los garitos parisinos de los años cincuenta, a ritmo de 
jazz y al albor de la cultura Beatnik, donde escribir, dibujar o pintar en las paredes era toda una 
declaración de principios. Su proliferación fue hija de la divulgación cultural, de una manera de ver el 
mundo hermanada con la revolución musical del siglo XX y el asentamiento de una cultura alternativa, 
vertiente de resistencia de la cultura popular.  
En ese tiempo su parangón en Madrid fue inexistente a efectos prácticos en una sociedad 
represiva, en la que por otra parte la poesía no dejaba de ser política y moralmente sospechosa, si 
exceptuamos el irredento reducto de la latrinalia con su contundente sesgo escatológico5 o el de las 
inocuas celdas penitenciarias6. Ese influjo excéntrico, propio de bohemios y enfants terribles, sólo se 
dejó sentir en la España franquista a modo de evocaciones ambientales, como puede aún verse en el 
mesón de piano de las Cuevas Sésamo, nido de artistas liberales y subversión antifranquista, sito en la 
madrileña calle del Príncipe.  
Sin duda, fue con el declive del franquismo, con la llegada de nuevos aires de libertad al son del 
rock urbano, cuando surgirían pintaparedes como Los Siete Magníficos del barrio de Vallecas 
(Rodríguez, 2002: 92). Un grupo que en septiembre de 1976 decidió escribir frases en los muros con 
la intención de provocar y subvertir el orden establecido, así como para quebrar los dogmatismos de 
la izquierda política. Eran ejemplos de la puesta en marcha de actitudes ligadas a la Contracultura 
americana y europea, impulsadas por un espíritu hippy o libertario afín a iniciativas como los provos, 
los indios metropolitanos, los yippies o los punkis, en contraposición con las viejas formas de hacer y 
pensar alto y bajoculturales. Era hora de dejar mensajes cargados de ironía y no de proclamar los 
tradicionales eslóganes doctrinarios de los movimientos obreros7. Quizás ese uso de la sentencia 
                                                 
5 Aunque se da la poesía en la latrinalia, con un tratamiento sentido y hasta romántico o existencial, es habitual que tienda 
hacia la parodia o lo chabacano, con una clara pulsión iconoclasta o profanadora. Así se pudo observan en los servicios 
públicos masculinos y femeninos de la Universidad Complutense de Madrid en 1998 (Figueroa, 2004: 71-72, 76, 78-79, 
82, 86). 
6 Se ha observado la reproducción, más o menos literal, de poemas o letras de canciones por reclusos en sus celdas como 
uno de esos rasgos propias de la resistencia o reivindicación de lo humano. Por ejemplo, en el caso de la Cárcel de 
Carabanchel, se pudo localizar desde la cita de letras de Extremoduro hasta versos de Rafael Alberti (Figueroa, 2013b: 
304-305). Así pues, se enlaza su uso con estrategias que tratan de conjurar el embrutecimiento o la deshumanización, 
reclamando con refinada rebeldía la dignidad perdida o en peligro, o sea, sirviéndose de ella como escudo frente a la 
patologización de los sujetos presos. Una diferencia sustancial entre la poesía carcelaria y la callejera es que la primera 
tiende hacia la autorreferencia, la autobiografía, por el gran peso del factor ambiental y el aislamiento, mientras que la 
segunda impulsa hacia el enfoque social y permite sublimar la autorreferencia hacia significados más universales. Sin 
embargo, el sentimiento del mundo como cárcel, en parangón con el concepto foucaultiano de sociedad panóptica, hace 
que temas como la muerte social, o el ansía y esperanza de un tiempo de libertad se prodiguen del mismo modo. 
7 Batania participa de la vivencia del arte como agitación desde el individuo, mani-fiesta-acción o acti-vivismo. En sus 
coordenadas libertarias, el artista no debe pertenecer a una organización, debe estar libre de imposiciones y permanencias 
que conducen a la sociedad casi siempre a la necrosis, el dogmatismo y la burocracia. Dice: «el (r)evolucionario pierde la 
erre en el momento que cruza por la puerta del Parlamento», una afirmación que subraya el valor de la calle y la valía de 
su nutrimento vital y moral. Batania cree que «las ideas buenas se abren ellas mismas el camino, solo hace falta formularlas 
sin ningún afán proselitista. […] si una idea llega al poder, acaba convirtiéndose en una mala idea» (Go!, 2015: 31). 
Evidente por cuanto que durante siglos ésa ha sido una regla fundamental del desarrollo de la cultura popular, al margen 
de dirigismos procedentes del poder (propaganda), y se mantiene viva hasta que se anula o absorbe por la alta cultura y, en 
nuestra época, por el mercado (publicidad). 
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pública sobre los muros no fue más que una anécdota dentro de un uso desperdigado por otras esferas, 
tales como las pintadas rockeras o punkis, o las citas propias del entorno carcelario, marcadas por la 
particularidad de una arquitectura represora8. Pero es evidente, que pese a la posterior hegemonía del 
grafiti de firma en su vertiente autóctona o desde el imperativo de la reproducción del modelo 
neoyorquino, la autoafirmación individual conllevaba la exploración de otros medios para 
singularizarse de y entre la masa. Ese aspecto es muy interesante de resaltar, pues en un momento de 
arraigo y masificación, algunos escritores de graffiti sintieron la necesidad de acompañar sus firmas 
con frases que completasen o manifestasen algo más de ellos que el mero diseño de una firma, un estilo 
gráfico o una manera de hacerse ver. 
Por lo común serán escritores autóctonos, como Rafita, Glub o Remebe, los que incluyan esos 
lemas personales, aforismos o llamadas a la trascendencia con los que abrían su interior al espectador 
o fortalecían su máscara social, con guiños a anécdotas personales. Posiblemente, porque el situarse al 
margen del imperativo de la mímesis neoyorquina les permitía innovar en esa dirección. Incluso algún 
autóctono escribía poesía, como el mismo Muelle, cuya afición no debía de estar muy desligaba del 
mundo musical al que pertenecía, pues ha sido notable el desarrollo lírico de algunas letras del Rock o 
el Pop. Alguno llegó a abandonar la calle para enfrascarse en la actividad literaria, como es el caso de 
Larry 88, que se dedicó a la poesía entre 1990 y 2003, bajo la influencia de Bukowski o Ginsberg. En 
ese último año retornó a las calles con el boom del Stencil Art, incluyendo en ocasiones textos, bajo el 
nombre de Einsamkeit Neuroemesis o Einsamkeit. La senda del dinosaurio9. Respecto a que esas frases 
tuviesen un ribete social, no puede negarse que, aparte de contribuir con «decoraciones» en los años 
noventa en casas okupas o centros sociales, el escritor de graffiti o el artista urbano puede manifestar 
a título personal su adscripción política con la inclusión de ciertos iconos o estilemas gráficos, o 
traslucir en el sesgo o trasfondo de sus comentarios o representaciones visuales una enfoque social. 
Igualmente, el apoliticismo, hijo del pasotismo, de los años ochenta ha ido dejando paso a una paulatina 
repolitización del grafiti y, por tanto, del Graffiti y el Arte Urbano desde la segunda mitad de los 
noventa. 
Paradójicamente, el mismo Writing neoyorquino también ofrecía la posibilidad de incluir frases 
de contenido social, pero una transmisión tamizada, superficial y pobre durante su introducción en 
España hizo que sus escritores desconociesen esa vertiente y no estimasen a priori que ese hábito de 
algunos autóctonos fuese compartido por el Hip Hop Graffiti. Más tarde, el hábito de frasear se fue 
normalizando mediante frases o lemas con un estilo peculiar, que remitía a las rimas, comentarios o 
arengas de los MC’s, los cuales podían llegar a girar en torno al activismo social y político. La 
construcción compositiva de las piezas del HHG permitía esas muestras textuales de corte lírico como 
                                                 
8 En cierta medida, al igual que algunos autores consideran que es en el grafiti donde se puede desarrollar un arte verdadero, 
algunos consideran que ciertas tipologías grafiteras permiten una literatura libre. Kozak (2004: 81) considera que es en el 
ámbito carcelario donde se produce una literatura del verdadero límite, señalando cómo Eduardo Gudiño («Graffiti», 1969) 
estimaba que el grafiti carcelario era el más cercano a la verdadera poesía. Sin duda, un reflejo de la apertura de parámetros 
neorrománticos que anunciaban la Posmodernidad. 
9 Algunos de sus textos se podían ver en una página web [http://www.oocities.org/stencileinsamkeit, última consulta, 21-
6-2016]. 
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aderezos del rótulo central, con una discreción mayor que en el caso de acompañar a una firma. 
Digamos que, en ese caso, su inclusión debía subrayar el sujeto-objeto del enunciado, por lo común el 
nombre del escritor, leitmotiv de su pieza. Se reafirmaba con ello su papel protagonista, al modo del 
diseño de las portadas de cómics o de los carteles de cine, en los que el título se acompaña de un 
subtítulo u otros créditos. Hasta resulta curioso subrayar un cambio sustancial desde la perspectiva 
histórica: si antes era habitual que una frase se acompañase de una firma que la suscribía, ahora era la 
firma la que se acompañaba con una frase, que refuerza la solidez de lo que se presupone que hay 
detrás de esa firma: una personalidad. Más aún, al ser menos discreto que su inclusión en una pieza. 
Una inercia propia de la motivación del tagging y el Graffiti de reafirmar y singularizar la identidad 
personal por medio de la construcción de un alter ego peculiar, del que tiene que quedar claro que todo 
dimana. 
Ya sea para destacar dentro de su comunidad o para fortalecer el vínculo con ella, ya sea para 
alimentar una inquietud personal o por establecer una comunicación más rica o plena con el viandante-
espectador, los escritores de graffiti y otros autores anónimos que escriben esporádicamente citas o 
pensamientos se configuran en precursores de una tendencia esporádica, no generalizada, pero posible; 
con un potencial latente propenso a la eclosión festiva en un tiempo de libertad o en una eclosión 
subversiva en tiempos de reacción u opresión10. Su agudización tras cruzar el umbral del siglo XXI, a 
diferencia del proceso ochentista, bien podría entrañar una respuesta a la consolidación de una visión 
negativa del entorno a nivel local y a la suma de distintas voluntades a un clima de disidencia sistémica 
a nivel internacional, concentrado en ciertas individualidades o colectivos, ejemplos vitales, que 
aprecian el valor de la expresión emocional e intelectual dentro del diseño de una sociedad alternativa.  
De ese clima concreto que se fue generando desde el No a la guerra de 2003 hasta el movimiento 
15-M de 2011 se nutre el nervio de las acciones de Batania Neorrabioso11. Al son de la reaparición o 
revival del sesentaiochismo, la erupción callejera de este tipo de pensamientos o lemas, más allá de la 
retórica tradicional de la pintada política, que trasluce la nueva toma de conciencia de las trampas y 
                                                 
10 Batania se moverá entre una visión dionisiaca y otra trágica, un totum revolutum temático que reflejará su discurso 
ácrata, antinacionalista, ecologista, antimilitarista, cosmopolita, iconoclasta, etc.: «Liberqué, igualiquién, fratenicuándo», 
«Esta democracia sólo es un palillo de dientes», «Las clases medias no tienen ideas enteras», «Lleváis grumos de sangre 
en las corbatas», «Menos infantería y más infantilería», «Inmigrantes, vosotros sois el mar de Madrid», «Hace un tiempo 
espléndido para otra Bastilla», «La noche y la rebeldía siempre vuelven», etc. Contrae, al tiempo, la renuncia al modelo de 
vida convencional o ajustado a la corriente unidireccional de una sociedad capital-consumista: «Mi vocación soy yo», «Me 
niego a vivir en serio y en serie», «No seas standard», «Te hacen la vida otros», etc. Apela también al retorno del ser 
salvaje, a la naturaleza, como metáfora de la libertad humana: «Quiero ser búfalo», «Tus caballos se mueren por falta de 
viento», «Reniego de los humanos: solicito un pasaporte de pájaro», «¡Lo que lucen las dalias sin saber de botánica!», 
«Siempre que nieva tengo cinco años», «No somos perroflautas, somos tigreflautas», etc. Enaltece estados de ánimo 
extremos, como contrapunto al estado de cosas o al simulacro de seguridad simbolizados en la falacia de la estabilidad. 
Incluso, lo hace como resistencia social, enfrentando la imagen del poeta como cuerdo en conflicto con una sociedad 
productora de delirios caníbales. En cierto modo, esa temática está impulsada por la inquietud sobre su propia situación 
psicológica, la exaltación de una ubicación fronteriza como situación idónea para una plena conciencia de la existencia real 
y replantearse el hecho vivencial, a pesar del sufrimiento que pueda contraer: «Triunfan los equilibrados, pero prefiero a 
los equilibristas», «Hay que enloquecer ya: que luego será tarde», «Pájaros en la cabeza los tenemos todos, pero vivir es 
sacarlos a volar», «Me automedico: escribo», etc. 
11 El propio Batania se aficionó a recopilar frases generadas por la creatividad lingüística del 15-M, que exponía en su blog 
(TeleK, 2012). 
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embauques del sistema, del poder del lenguaje y del juego de espejos, y que azuza la confrontación 
desde el individuo y la colectividad contra un modelo cultural que no satisface su feliz desarrollo, ni 
siquiera el cumplimiento de las expectativas que promete. Es más, significa la revalorización de la 
poesía urbana como bandera de cambio cultural. Cuando los situacionistas decidieron sacar la poesía 
a las calles a través de una poesía sin poema (Kozak, 2004: 53), sentaron un precedente que no dejaría 
de estar latente en la subcultura o cultura alternativa, tanto como postura de combate como si se adopta 
como posición de resistencia. 
Sin embargo, insisto en la idea de que la presencia de la poesía en el marco urbano sirve 
usualmente de contrapunto festivo12, de festejo fraternal de la vida, de garantía de desarme agresivo 
de una propuesta, pero también de compromiso activista con la utopía como pretexto para alcanzar un 
estado de desarrollo pleno del hombre y la sociedad. El cariz emotivo y lírico, tantas veces asociado 
con el espíritu juvenil, con las subculturas o con los viejos o, más aún, los nuevos movimientos sociales 
es toda una declaración de principios y engarce con el impulso vital y gregario.  
Finalmente, podemos destacar dos precedentes notorios como propuestas con una fuerte entidad 
y una comprobada constancia y, por tanto, exponentes de una tendencia que da frutos dispares o 
influyentes en otros agentes cuando tienen noticia de ellos. Ambos casos nos ilustran acerca del 
renovado uso de la poesía callejera como motor de transformación social en el tránsito del siglo XX al 
XXI, y anteceden a la propuesta individual de Neorrabioso y su eco mediático. 
 
El primer caso sería  Mujeres Creando, un colectivo anarcofeminista de La Paz (Bolivia) que 
desde 1993 desarrolló una viva y comprometida actividad de publicaciones y grafitera antipatriarcal, 
antirracista, descolonizadora y en contra de la inhumanidad del neoliberalismo. Aún sigue activo desde 
                                                 
12
 Hay que distinguir el efecto producido por un grafiti poético en un entorno urbano del aparecido en un entorno rural o 
natural. Esto se refleja en una serie de pintadas realizadas por el Dr. Hofmann en la Patagonia (2006), sobre distintos hitos 
del paisaje, levantados por la mano humana a lo largo de 15.000 km. de carretera. Sus frases cortas resaltaban, pese a su 
aparente intrusismo en un espacio impropio, la evocación del potencial humano que renace del reencuentro con la 
inmensidad de la naturaleza, la evidencia de su entidad natural frente a lo sublime, en el marco de lo que puede establecerse 
como una metáfora contemplativa de la vida como búsqueda-reencuentro o viaje iniciático (trip) 
[http://www.drhofmann.org/actualidad/?p=177, última consulta, 21-6-2016].  
El road graffiti o grafiti de carretera es habitual como una variante o prolongación del getting-up del grafiti de firma, que 
ha conllevado que algunos de sus autores establezcan un parangón entre la deriva geográfica y su propia construcción o 
exploración personal, en un marco sin duda más solitario y que ensimisma su vivencia, a pesar de acrecentar el efecto de 
shock estético a ojos de otros viajeros. Este fue el caso de Iñakissur (Ignacio Alvero), un escritor de graffiti vinculado con 
la cultura Rock y que ha desarrollado una actividad musical, tirititera y poética ―Soñando que estoy despierto (1995) y 
Otra vez soñando ke estoy despierto (1997)―, en la que comparte enfoques con Batania, tales como el antimilitarismo, 
pesimismo junto a optimismo, transgresión y diversión, la ecología, etc. (Gálvez y Figueroa, 2014: cap. 9). Ambos son 
igualmente de origen rural.  
Es interesante en este caso, resaltar el binomio rock-carretera, propio de la Contracultura americana, deudora del concepto 
del viaje como metáfora de la vida, como sucesión de experiencias que ofrecen un autoconocimiento interminable y que 
contrae la fusión con la vida y la naturaleza, a través de la exploración de lo humano en uno y del propio ser en los otros 
en una vertiginosa y vitalista espiral. 
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un posicionamiento periférico, pudiéndose seguir sus actividades en Internet13. Ha actuado fuera de su 
país, en Europa y en España, incluida Madrid. 
Las claves de sus pintadas, que bautizan como grafiteadas, por ser grafitis combativos, son varias 
y se emparentan espiritual e ideológicamente con las propuestas sesentaiochistas, concentrándose en 
el discurso de género y la sexualidad. No obstante, como sucede en la historia del Arte Urbano y del 
Graffiti, no se puede hablar de un continuo uniforme en casi medio siglo de desarrollo, sino que cada 
episodio acusa ciertas matizaciones y es por eso que el activismo mural de los años noventa, 2000 o 
2010 se enfrenta a un marco de circunstancias diferente al de los sesenta, setenta y ochenta, 
especialmente en el aspecto técnico y táctico. Por ese motivo el grueso de sus planteamientos podría 
compartirse por los hippies de los sesenta o por Batania Neorrabioso, como se refleja por Julieta 
Paredes y María Galindo (Paredes, 1999: 2-22):  
 
-Vinculación espiritual con la utopía y la revolución desde el propio cuerpo.  
-El espacio público es un espacio de difusión y el grafiti una acción inmediata y directa 
sobre un espectador despojado de estatus.  
-La pintada se asume como medio de expresión del activismo social y personal, además 
de formar parte de una acción más compleja, de un performance enfocado a la 
concienciación social y al activismo  
-La lucha incluye también un valor festivo y un aspecto amoroso, alejado de su vivencia 
como una experiencia militarizada. Su lucha es un compromiso con la vida, es creativa 
no destructiva, la pintada embellece, no es vandalismo.  
-Cuestionamiento de las convenciones sociales y sexuales, el concepto de suciedad 
urbana y la denuncia de la arquitectura cuadrangular14.  
-Empleo del color y la caligrafía cursiva como distintivo, como manifiesto de su 
singularidad y reivindicación colectiva.  
-Se consideran pintoras y seleccionan el soporte, evitando en lo posible paredes recién 
pintadas y siempre si son monumentos. 
 
El otro caso es Acción Poética, surgida de manos del poeta Armando Alanis Pulido en Monterrey 
(México) hacia 1996, con la pretensión de compartir la poesía en la calle con el uso del muro y la 
                                                 
13 Mujeres Creando se sirvió de la publicación de fotografías en formato de postales o en libros para difundir sus 
performances y grafiteadas, para luego crear un portal de Internet y producir vídeos, afectada por la transición de una 
cultura textual a una digital. Su web es [http://www.mujerescreando.com, última consulta 21-6-2016] 
14 Este punto de disidencia cultural contra la arquitectura y el urbanismo racionalista y el modelo social que se desprende 
de él, fiel a los principios de popes como Adolf Loos, es una constante de la Contracultura, desde los postulados del 
arquitecto Friedensreich Hundertwasser, expuestos en manifiestos como «Verschimmelungsmanifest gegen den 
Rationalismus in der Architektur» (1958) o «Dein Fensterrecht – Deine Baumpflicht» (1972), hasta el mediometraje The 
White Bus de Lindsay Anderson (1967), pasando por la canción protesta Little Boxes de Malvina Reynolds (1962). Ese 
factor físico unifica y explica en gran medida el surgimiento mundial del Graffiti en ciudades tan distantes como Filadelfia, 
Nueva York, París, Berlín, Sâo Paulo o Buenos Aires. Por otro lado, la excitación del grafiti urbano constituye una 
consecuencia inevitable de la percepción opresiva de la arquitectura y la ciudad moderna como sociedad panóptica. 
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pintura. Con ello se quiere compartir la poesía, hacer sentir y pensar a la gente fuera del contexto 
publicitario y humanizar el paisaje urbano. Esta «campaña internacional» está bastante regulada, sin 
que se promueva su ubicación en la ilegalidad. Su iniciativa fue creciendo hasta el punto de articularse 
en una especie de movimiento internacional, cuyos participantes deben respetar ciertas reglas para ser 
considerados dentro del proyecto. Desde el año 2012 empezó a difundirse por multitud de ciudades de 
Argentina, Chile, Perú, Paraguay, Bolivia, Ecuador o Uruguay, incluso de España15. 
Ambas iniciativas reivindican la poesía, reclaman su presencia pública y propagan su ejercicio, 
en un gesto que delata un cariz de resistencia contra una inercia social que aboca a la poesía a su 
extinción. Si bien la prioridad de Acción Poética es conservar la poesía, incentivando un público 
amante de la misma, sin cuestionar ni arremeter contra el sistema, para Mujeres Creando la poesía es 
un arma coherente de sensibilización y lucha contra un sistema que pone en peligro su alma. Mientras 
Acción Poética es reformista, Mujeres Creando es revolucionario y, por eso, no teme violentar el 
espacio coartado, pues es un símbolo de liberación. En este planteamiento, Batania hace suyas las 
palabras de Antonio Gamoneda, según las cuales la poesía no cambia el mundo pero puede servir para 
intensificar la conciencia (García de Blas, 25-7-2011; Go!, 2015: 31). La poesía no es en sí misma un 
medio, un instrumento, una plataforma, sino un lenguaje, un modo de organizar el pensamiento, de 
cultivar el mañana. En cierta manera, el binomio grafiti-poesía asegura que la sociedad tenga a mano 
una conciencia crítica y una coraza emocional contra todas las formas de muerte.  
 
Neorrabioso: pintada de autor 
Cuando nos referimos al desarrollo del grafiti poético como tipología histórica en nuestra cultura, 
como sucede con las firmas grafiteadas o los grafitis artísticos, desde la caricatura hasta el caligrama, 
vemos una sucesión de variaciones o revisiones que desembocan en su versión o sus versiones 
contemporáneas. En el caso del grafiti de leyenda podemos afirmar que aparece lo que podría 
bautizarse como pintada de autor (Figueroa, 2014: 277-306), fundamentalmente derivada de factores 
tales como la acción perseverante, la continuidad gráfica-conceptual y la expresión de la autoría 
individual o colectiva. Situación que puede hacernos evaluar qué factores ideológicos y culturales 
subyacen tanto detrás del tagging, el Writing o el Graffiti, como del fondo de toda la panoplia de 
                                                 
15 Existen iniciativas bajo el mismo nombre, pero que, aunque pudieron estar inspiradas en el proyecto de Armando Alanis 
Pulido, tomaron su propio camino. Por ejemplo, desde La Casa del Barrio de Carabanchel se realizan esporádicamente, 
desde el año 2014, «acciones poéticas» consistentes en sembrar diferentes calles del barrio con poemas fotocopiados o 
escritos a mano sobre papel, que los participantes han seleccionado previamente, entremezclado y repartido entre ellos para 
pegarlos en muros o mobiliario urbano [https://www.facebook.com/pages/Acción-Poética-Carabanchel/ 
178690132314755, última consulta 21-6-2016].  
Otra iniciativa, impulsada entre otros por el poeta Luis Santos, más acorde con el criterio de Alanis Pulido es la realizada 
desde 2014 por la Acción Poética de Colmenar de Arroyo (Madrid) y que involucra a vecinos del pueblo en la recogida de 
versos y en su escritura mural. Como añadido le suman la realización de objetos poéticos para su venta benéfica, destinada 
a una ONG [https://www.facebook.com/accionpoeticacolmenardelarroyo, última consulta 21-6-2016]. Los criterios que 
rigen en la selección de los versos se resumen en que sean frases respetuosas, arreligiosas y apolíticas, no cursis, positivas, 
originales y creativas (aunque pueden ser de otros, siendo citados), sugerentes y un poco burlonas, sintéticas (menos de 
diez palabras); lo que deja a ciertos géneros fuera y destaca el carácter filantrópico y sanador de la poesía. 
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propuestas del Street Art o de esas mismas pintadas poéticas, firmadas por un grupo o un individuo, 
que parecen forjar las nuevas corrientes grafiteras. 
Las frases de Neorrabioso se definen en principio como versos, poemas de un único verso, y que 
pueden considerarse al mismo tiempo sentencias, aforismos descreídos, axiomas radicales, adagios 
trastocados, proverbios cariñosos, neorrefranes espasmódicos, etc., expresiones de una experiencia que 
antepone el tamiz de las emociones y la creatividad al frío contacto con una realidad deshumanizada. 
Por eso, parece más oportuno ligar las pintadas de Neorrabioso a lo que sería una greguería, una 
greguería urbana, pues el sentido del humor reluce mucho en sus versos gracias, antes que al 
informalismo o gamberrismo del medio, a la exaltación del juego de palabras o la metáfora que, si 
destacan por algo, es por manifestar que su origen proviene de un autor con dotes de agudeza mental 
y originalidad imaginativa. Neorrabioso, Batania de Lauros, sería un filósofo de calle, a medio camino 
entre un Epicuro y un Diógenes. 
Batania (Alberto Basterretxea Martínez) nació en 1974 en Lauros (Vizcaya) y estudió 
periodismo. Con veinte o veintiún años empezó a escribir poesía por amor, pero la determinación de 
ser poeta surgió por un penoso detonante: la muerte de su padre en enero de 2004. «Yo no soy un 
escritor por vocación, escribo desde que murió mi padre, si me lo devuelven dejo de escribir», 
declararía (García de Blas, 2011)16. En octubre de 2007 se radicó en Madrid, donde aún reside y donde 
ha realizado, en este tiempo, más de quinientas pintadas. Su decisión de trasladarse a la capital 
entrañaba una huida de la tormenta, la ruptura con una amargura agravada por la obsesión, el dolor, el 
aislamiento y la crueldad, y, a la vez, la confrontación directa con el corazón de los dramas que, en él, 
se representa como un conflicto situado entre el compromiso político y la necesidad personal de 
«aniquilar su pasado» (Acción Fílmica, 2014; Batania, 2014: 251-256, 326)17. En consecuencia, 
realizar estas pintadas en la capital del estado adquiere un fuerte simbolismo, ya que es ubicar 
físicamente su pensamiento crítico a uno de los epicentros de las preocupaciones dialécticas de su 
                                                 
16 Toda poesía y, por tanto, toda pintada de autor gira en torno a unos temas recurrentes, según los gustos, inquietudes y 
motores de sus autores. La obra de Batania tiene por ejes: Iratxe-Natalia, su padre y la poesía social, lo que se resume en 
poemas de amor y poemas políticos (Acción Fílmica, 2014). Batania reconoce que sus primeras pintadas sociales son una 
emanación del pensamiento de su padre. Por eso, no tiene empacho en declararse plagiador de su padre y que éste crece 
cada vez más dentro de él, un modo de reconocer su dependencia o peso en la construcción de su persona. En gran parte, 
se presta a la dinámica del duelo, a seguir dando voz al ausente, a negar su muerte («La muerte me queda demasiado 
grande»), una reordenación interior que conjuga la sed de justicia, el inconformismo, la rabia social, etc. (Acción Fílmica, 
2014). Así, convierte a su padre en un tema político, en lo que parece una forma de sobrevivirlo. Sin embargo, su nombre 
nunca se cita en el muro, fundida su identidad en el alter ego de Neorrabioso. 
17
 Siguiendo a Robert Ezra Park (1952), la ciudad se convierte en una fuerza capaz de formar y liberar a la naturaleza 
humana de una manera nueva ―incidiendo este caso particular en la visión de la urbe como un liberador de las presiones 
del mundo rural―. Estima que en cualquier sociedad el individuo lucha por preservar su respeto a sí mismo y su punto de 
vista, pero sólo puede lograrlo ganándose el reconocimiento de otros (Fernández Álvarez, 1994: 248-249). Esto es patente 
en el impulso de Batania, pero igualmente, lo es que la misma ciudad, con su orden social, sus hábitos de vida y creación 
de necesidades, dificulta lograr ese orden moral, perpetuando una situación de conflicto, al menos fuera de los mundos 
autocontenidos o regiones morales que asociamos frecuentemente con la delincuencia, el lumpen o el underground 
(Cressey, 1969: 31; Park, 1952: 50-51; Hannerz, 1986: 36-37), pero que podemos ampliar a los reductos subculturales o 
las burbujas personales. En este caso, el arte sirve como medio para superar el estado caótico, desordenado e insoportable 
en que el mundo se encuentra, o así se percibe, para un temperamento insatisfecho e inquieto (Hauser, 1973: 152), aunque 
entre los artistas ácratas el caos sea naturalidad e indicio de libertad, sumándose a las fuerzas, desde los patrones oficiales, 
caotizantes, en lo que no deja de ser un reordenamiento alternativo.  
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padre y que él hace suyas, de tal forma que puede considerarse un performance dilatado en el tiempo, 
un discurso.  
Performance que tiene también una 
importante faceta terapéutica18. En sí el grafiti se 
presta a ejercer el papel de representar, a modo 
de metáfora, tanto el conflicto social como su 
conflicto interior. No es de extrañar, pues 
algunos notables artistas urbanos han contado 
entre los desencadenantes de su actividad mural 
un trauma vital, incluida la muerte de algún ser 
querido. Esa mortificación, no obstante, implica 
o conjura un renacimiento que Batania resumió 
con una pintada paradójica: «Al fin he ascendido 
hasta el cero», con la que representa el descenso, 
el vaciado necesario para reemprender el vuelo y 
la liberación del peso del dolor. La pintada se 
muestra, pues, como síntoma y medicina. Así 
mismo, Batania alude a ese aspecto terapéutico y 
amoroso de su actividad en términos que apelan 
al fortalecimiento de la autoestima, para conjurar 
impulsos de autocastigo o autodestrucción, y la conciencia de la transitoriedad de posibles fases de 
melancolía, misantropía, paranoia o megalomanía (Go!, 2015: 31). Un periodista le preguntó sobre si 
el miedo a la muerte fomentaba la creatividad, a tenor de la idea de que el artista perdura vivo en su 
obra. La respuesta de Batania fue clara: lo que la fomenta es «el desamparo, el resentimiento, el afán 
de venganza y todo tipo de carencia, sin negar que se puedan escribir poemas buenos desde la salud y 
la alegría […] el poema está en la herida y […] cuando te duele algo, se escribe mejor» (Go!, 2015: 
31).  
El nombre de Batania surgió de donde nace la tierra de un apátrida: su cuerpo. Por tanto, Batania 
es un manifiesto vital y político:  
 
Batania no responde a motivos eufónicos ni literarios sino a motivos políticos y existenciales: si me 
hubiera llamado Ricardo Neftalí Reyes o Lucila Godoy nunca lo habría sustituido por Pablo Neruda o 
Gabriela Mistral. Pero ocurre que el pasado trabajó en contra y cargó mi nombre y apellidos de connotaciones 
políticas, ideológicas y territoriales que yo juzgo malsanas, de forma que, al morir mi padre y producirse en 
mi interior el gran estallido, decidí desprenderme de ellas: de ahí el sueño de escribir. Escribir en político, se 
entiende, escribir alejándome y denunciando lo falso adquirido, lo sectario heredado, lo nuestro que no es 
                                                 
18 Miembros veteranos del Graffiti autóctono como Juan Manuel, Muelle o Bleck (la rata) resaltaban ese aspecto creativo 
performativo, que redundaba en la consideración de su actividad como una terapia colectiva que oxigenaba la vetustez 
urbana, reconociendo su dimensión artística o poética, dentro del contexto de una lírica urbana, de la consideración del 
espacio público como un espacio para el buen rollo y la alegría de vivir (Gálvez y Figueroa, 2014: caps. 10, 11). Esta visión 
se diluiría con la progresiva constitución de una comunidad masificada de escritores de graffiti, produciendo un variopinto 
enfoque acerca del civismo alternativo o la asocialidad nihilista del Graffiti. 
Fig. 1. Batania Neorrabioso. Agosto de 2013. Fotografía de 
Guillermo de la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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nuestro. Batania es una propuesta de espacio personal, un contrapaís de 1`76 de altura y 67 kilos de peso 
situado entre Argüelles y Malasaña, con un PIB mensual de 856 euros que se invierte a medias en alimentos 
para el estómago y el cerebro. Proviene del mestizaje de latania, palabra que leí por primera vez en Ocnos, 
de Cernuda, con el episodio de los batanes de El Quijote (Uranga, 2012). 
 
¿Qué es Batania? «Batania es mi concepción del espacio. Yo soy mi propio país. Y mi país tiene 1,74 
metros de altura, 70 kilos de peso, 815 de PIB mensual». El autor sacó este otro nombre del libro Ocnos de 
Cernuda y del episodio de los batanes de El Quijote, cuando «don Quijote se asusta pensando que son unos 
gigantes y resulta ser una máquina de batanes. Soy un batán, un tipo que grita mucho, pero luego soy 
superpacífico» (Hernández, 2013). 
 
Neorrabioso sería el alter ego callejero de este poeta19, el locutor que suscribe sus pintadas, un 
pseudónimo o máscara con toda una potente carga contracultural en un tiempo de confusión, en el que 
estar contra la cultura, al igual que estar contra el sistema, puede suponer paradójicamente estar a favor 
de los principios que pretende alcanzar y declara defender ese sistema o esa cultura, y que se propagan 
desde retóricas como la publicidad o la educación escolar. No obstante, la elección de ese nombre fue 
un acto de ironía: 
 
Neorrabioso es la propuesta de tiempo de Batania, un tiempo de rompan filas. Cuando comencé en la 
poesía se me hizo la misma crítica desde muchos ángulos: mis poemas, decían, eran tan violentos que no se 
entendían en una democracia. «Escribes demasiado rabioso», me precisaron, y yo me añadí el neo– más por 
autoparodia que por intención agresiva. El adjetivo me vino a la cabeza por una carta de Clarín a Menéndez 
Pelayo que leí por primera vez en Los ensayos liberales, de Gregorio Marañón. 
Por otra parte, que el nombre de Batania sea femenino no es casual sino premeditado: si escribo es 
gracias a la tensión que se establece entre las tres aes del espacio Batania y las tres oes del tiempo neorrabioso. 
Me referí una vez al artista como andrógino y sostuve que el poeta ideal tenía su parte de poeta y su parte de 
poetatriz. Hasta hice una pintada diciéndolo: «Neorrabioso: porque soy macho. Batania: porque soy hembra» 
(García de Blas, 2011; Uranga, 2012; Acción Fílmica, 2014). 
 
En consecuencia, el empleo de Neorrabioso por Batania para firmar sus pintadas resalta más aún 
ese tono lúdico y divertido que quiere imprimir a su obra, para despojarla del dogmatismo típico de la 
académica retórica poética o la grandilocuente retórica política, pauta heredera del grafiti del Mayo 
francés (Kozac, 2004: 48-49), además del recurso de la poesía (Kozak, 2004: 53-56)20.  Se liga así a 
esa forma de atacar la alienación en el marco cotidiano con nuevas estrategias de combate, no 
precisamente agresivas, y negando que el arte, la poesía, se pondere como una mercancía. Subraya, 
con vigor, la vitalidad humana frente a la épica arenga política, o bien rebaja el empaque sacro de la 
creación artística hacia lo mundano, realizando una poesía de proximidad. 
                                                 
19 En concreto, Batania considera a Neorrabioso como una actitud, un «tiempo personal» dentro de su vida de poeta (TeleK, 
2012). Como podemos apreciar en la etimología del nombre de Batania, tanto Batania como Neorrabioso constituyen 
sinónimos de un mismo cuerpo, un poliedro con varias caras. 
20
 Aún está por ver en qué medida las frases de Neorrabioso arraigarán en el imaginario colectivo y se fijarán como memes 
o tópicos grafiteros. Su parentesco con toda esa serie de juegos lingüísticos del situacionismo sesentaiochista, encaminados 
a generar una visión crítica y un cambio de la forma de vida y que calaron más allá del Mayo del 68, lo avalaría. 
Un bloque propio es todo lo que atañe al mundo sentimental y a la poesía, que incluso implica una sublimación universal 
de episodios autobiográficos, en los que aparecen implícitamente las figuras de Iratxe y de Natalia, o como autoras de las 
frases dirigidas a sí mismo. En varias ocasiones estas pintadas son también títulos o versos de poemas, como los aparecidos 
en su obra El amor es un ave sin nido que pone huevos en el aire. Poemas de amor y destrucción (2013). Las alusiones a 
la poesía se unen con las alusiones a las pintadas, en una dimensión autorreflexiva que admite en último extremo la 
necesidad de la acción frente a la contemplación: «Basta ya de pintadas pasemos a los besos». 
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Firma sus pintadas como Neorrabioso, escrito en minúsculas y rubricado con una línea que 
subraya el nombre. En ocasiones firma con otros nombres (Iratxe, Natalia), pero reproduciendo en esas 
firmas los mismos estilemas gráficos de su firma. Esto se debe a su sentido de la propiedad intelectual, 
reconociendo libremente la autoría original de esas frases o poniéndolas en boca de quienes las 
inspiraron o pronunciaron. También puede añadir a su firma, cuando suscribe reinterpretaciones de 
citas de otros autores, los nombres de éstos, convirtiéndolos en coautores de la pintada21. Rara vez no 
firma, pero desconozco si eso se debe a una posible alarma-huida o lapsus. En todo caso la caligrafía 
y el estilo literario, gracias a la difusión de su obra, bastan para fijar la autoría, que se conforma en una 
marca de fábrica.  
 
En este punto, conviene 
detenerse en el valor de la 
caligrafía como caracterizador o 
anclaje de la interpretación. En 
aspecto, sus pintadas recogen 
rasgos ya vistos en otros 
precedentes: el uso de una 
caligrafía de corte tipográfico, 
pero de clara factura manual, 
compartida por algunos de los 
autores anónimos del Mayo del 
68 o con Acción Poética. Como 
pasaba en el caso de los versos del 
Dr. Hofmann o en el de las 
grafiteadas de Mujeres Creando, ya sólo el uso de una escritura manual, en estos cursiva o cuidada, 
nos remite a la dimensión emocional de la escritura y, por tanto, a la idea preestablecida de su 
personalización e inmersión cómplice en la intimidad de un escritor que abre su interior a los demás, 
rehuyendo la resonancia de una reproducción mecánica e impersonal. En cierta medida, reivindica el 
aura del texto como dimanación de un ser, exponente de una personalidad, trazado de un cúmulo de 
experiencias, y revalora lo especial de una vivencia compartida. En cambio, Batania con sus letras 
capitales parece fortalecer la atención sobre la idea, antes que sobre el autor. Planteamiento evidente 
en cuanto disocia la caligrafía y tamaño del verso de las de su firma. 
Poder desarrollar su vocación poética de un modo coherente a su credo obliga a Batania a optar 
por la autonomía económica (Go!, 2015: 31). Eso requiere tener un empleo no absorbente y compatible 
con la creación artística, que le libere de la presión comercial y le permita crear productos de calidad. 
                                                 
21
 Por ejemplo, «Lo peor es cuando terminas la pintada y la pared no aplaude» [firma doble, como: O. WELLES / 
neorrabioso], pues es una reinterpretación de una cita atribuida a Orson Welles: «The worst is when you’ve finished a 
chapter and the typewriter does not applaud». 
Fig. 2. Batania Neorrabioso. Noviembre de 2012. Fotografía de Guillermo de 
la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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Por tanto, renuncia a pasar por la prueba de convertir su arte en mercancía: «Para algo que hay en mi 
vida bonito, no quiero mancharlo con dinero» (García de Blas, 2011). En este sentido, Batania articula 
una particular autarquía, en la que tiene cabida la autoedición o el regalo de cuadernillos y camisetas, 
y aspira a una ataraxia o paz interior como meta personal, para lo que prima conseguir lectores antes 
que consumidores-compradores22. Junto a esto, vertebró su actividad en torno a una triada mediática, 
que le aleja del mainstream y le circunscribe al underground: blog-pared-bar (Acción Fílmica, 2014)23. 
Cada uno de estos medios, alternativos por cuanto no son controlados o dirigidos por el poder oficial 
o el interés económico, tendría sus propias peculiaridades, siendo común en todos su distanciamiento 
de la alta cultura y el consumo de masas. El más próximo al receptor es sin duda el bar, donde recitales 
y tertulias permiten un contacto directo entre creadores y amantes de la poesía24, pese a que su 
repercusión es bastante endógena. El grafiti, en cambio, es el más expuesto y representa la exaltación 
de su juglaría, del verso libre y con sentido en toda su dimensión, cercano al habla popular, pero con 
giros conceptuales que sorprendan y despierten el seso. Oficio con irreverencia, fe con albedrío, una 
actitud o filosofía que conecta, salvando la distancia, la poesía goliardesca con la música rock, el 
deambular de los cínicos con la deriva postmoderna. 
El 25 de agosto de 2008 inicia su actividad mural con torpeza y valentía. Conviene resaltarlo, 
pues, aunque se afirma que empezó a grafitear a raíz de la eclosión del 15-M, en el que participó 
(García de Blas, 2011), ese hito sólo pudo suponer una intensificación, en la que posiblemente 
intervino el establecimiento de una nueva relación sentimental (Natalia). Igualmente, su inmersión en 
la pintada de autor ha de entenderse como fruto de la extensión de su política de autor (Veoguadatv, 
2011)25. El recuerdo de su paso al muro resuena con la fascinación de un ritual de iniciación. Así lo 
narra (Batania, 2014: 84): 
 
Serían las tres de la madrugada cuando me vinieron los deseos de correr: yo solo quiero eso, me basta 
con ser un segundo más joven que ellos. Había comprado tres aerosoles Pinty Plus de color negro mate en 
una tienda de chinos, dos euros cada uno, y me fui a la calle Los Pajaritos, donde había visto una pared a la 
                                                 
22 El primer libro publicado por Batania fue con una editorial, La Baragaña. Hecho que se produjo, pese a la reticencia, por 
dar mayor eco a su poesía fuera de Madrid y no tanto por afán de lucro. El contrato permitía a Batania mantener los 
contenidos del libro en su blog, de acceso libre y gratuito (Uranga, 2012).  
23 Batania rechaza la etiqueta de underground (Acción Fílmica, 2014), por la simple razón de ser originario de un entorno 
rural. No obstante, considero que se mueve en esas coordenadas, más por imperativo cultural que por elección personal, 
empujado a ubicarse en esas coordenadas como movimiento táctico y encasillamiento social. Su ubicación no responde en 
verdad a un malditismo, a pesar de que, como reconoce, la elección de llegar a ser poeta supone perder dinero y salud, tal 
y como funciona este sistema sociopolítico. 
24 Batania destaca sobre todo dos lugares en el barrio de Malasaña: el Bukowski Club y el Diablos Azules, al que se 
sumarían otros puntos con más solera como Libertad 8, en Chueca. Respecto al blog, éste tiene gran eco en Madrid, México 
DF, Buenos Aires y Miami, por ese orden (Uranga, 2012). 
25 Batania se distancia de un arte militante plegado al dictamen de un cuerpo doctrinal, incluso en materia estética, propio 
de la deriva totalitaria de las ideologías. Punto importante por cuanto se hace patente que su pulsión creativa alimenta un 
ideario libertario en el que se resalta el coherente papel del grafiti, tal cual, como idónea plataforma de exhibición libre en 
los márgenes culturales, subrayándose a todo esto la entidad del barrio como comunidad humana y la calle como foro de 
intercambio cultural y, en definitiva, espacio político. En su persona conviven el poeta y el ácrata, sin poderse discernir si 
verdaderamente desde los parámetros del siglo XX y XXI ambas entidades pueden separarse cuando coexisten bajo la 
premisa de la consagración a la libertad y la épica humildad del autor enmascarado. A este respecto, la liberación de la 
poesía y su desparrame ahonda en la idea de la democratización del arte y su salida de espacios-reducto o ámbitos 
especializados que no hacen más que conducir a la cultura a un estado mortecino. 
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que caía bien (pero no: no es cierto que me guiñara un ojo). Mientras le hacía esta pintada, No quieres hacer 
la vida que te toca, no paré de mirar histérico a todos los lados, pues solo empecé a disfrutar del miedo veinte 
grafitos más tarde, y con los nervios ni siquiera advertí que había escrito la Q sin el rabito, igual que la O, y 
parece que digo “ouieres” en vez de “quieres”. Era la primera de mis 491 pintadas, fea como todas y grande 
como siempre, como pensada para personas con la prueba del oculista sin superar. Recuerdo que volvía a 
casa muy contento, como si hubiera matado un cíclope o hubiera rendido Cartago. Ya he dicho que solo 
quiero correr: yo solo pararé cuando vea a mi padre. Era el 25 de agosto de 2008.26 
 
Resulta evidente que, como sucedió con otras irrupciones sorpresivas de pintadas, su impacto 
inicial se basase en la gracia de su texto y el misterio de su autoría, y fuese ese mismo misterio lo que 
generase un mayor interés por desentrañar su significado. La perseverancia del autor influye en una 
normalización de la percepción de su obra dentro del tejido urbano, cuya mayor prueba es la 
consolidación de una comunidad de seguidores. En el caso de Batania es evidente, sobre una escena 
en la que ya de por sí hay un gran interés por todo lo que suceda en el espacio urbano, habiendo una 
comunidad propia de recopiladores o documentalistas de grafiti o arte urbano. No obstante, mientras 
llega esa fase, el autor asume un estadio inicial de «llanero solitario».  
En gran medida, el estado del 
grafitero como solitario corredor de fondo 
se congracia con el requisito de 
recogimiento para la producción poética, a 
pesar de que el concepto de poeta 
globetrotter que esgrime Batania nos 
recuerde el carácter callejero, todoterreno 
y espectacular del artista postmoderno27. 
Digamos que, aunque se requiere un 
aislamiento operativo tanto en la fase de 
concepción como en la de ejecución, se 
atempera la impresión de soledad espacial 
y social tan pronto se entiende que, en la 
jungla de asfalto, además de uno hay otra fauna y flora, activa o pasiva, pululando junto a sus muros, 
entre las altas azoteas y los espacios suburbanos. Ese monólogo asume y aspira a verse quebrado en 
algún momento, a diferencia del trabajo en un lugar íntimo, al sugerirse como diálogo mediante su 
exhibición pública, y es entonces, con la conciencia de ser oído, comentado y de convivir, cuando el 
autor confirma la existencia de prójimos, en el caso de seguidores, o de semejantes, en el caso de otros 
                                                 
26 Este testimonio resalta la sensación de miedo provocada por una situación fronteriza, y nos advierte del notable peso 
como leitmotiv en algunas de sus pintadas («Siempre cambiando el miedo de sitio», «El punto medio es el punto miedo», 
«El miedo dio a luz: ha tenido trillizos»). No obstante, para él es un miedo activador, no bloqueador, del que se enorgullece 
y del que se desprende el entusiasmo por emprender la aventura de superarse (Batania Neorrabioso, 2014: 254). 
27 No puede obviarse el carácter de «aventurero urbano» de Batania, protagonista de una «épica del desencanto» que le 
lleva a configurarse como un «encantador del hormigón» y «libertador cívico». Desde el plano artístico, el arte (léase la 
poesía grafiteada, pero también otras tipologías grafiteras) constituye un medio para apoderarse del mundo por la violencia 
o por el amor (Hauser, 1973: 152), idóneo e inevitable en una sociedad cuyo espacio público está hiperregulado y 
controlado, y cuyo grafiti bascula entre ambas orillas; siendo Batania un explorador de lo humano y un domador de su 
salvajismo civilizado. 
Fig. 3. Batania Neorrabioso. Noviembre de 2010. Fotografía de 
Guillermo de la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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poetas urbanos28; incluso asiste a la representación simbólica, psicodramatizada, de su conflicto 
comunicativo en los muros o en su blog, o como él lo llama: su blog-maquinaria29. 
 
Ésta es una diferencia notable con las 
producciones realizadas en los años 
sesenta, setenta y ochenta, pues desde los 
noventa se ha considerado y aceptado lo 
imperativo del destino mediático de estas 
producciones públicas, su exhibición 
virtual. Aún más, se ha concebido el 
diseño de «sitios oficiales», webs 
destinadas a la opinión pública y al público 
específico que sigue determinadas 
actividades culturales, minoritarias o 
reservadas. Ese blog-maquinaria supone, 
por tanto, una herramienta del autor para 
observar y evaluar, casi a modo de experimento sociológico, las repercusiones de sus actos, así como 
establecer un diálogo público y exponer otros materiales típicos de un blog literario (artículos, reseñas, 
entrevistas…). Por otro lado, suma el lanzamiento de versos en formato de cartela en su Facebook 30, 
compartiendo otras reflexiones sobre el mundo que le rodea, sin que falten lo poético, y una cuenta de 
Twitter31, ajustándose fácilmente sus versos al formato de tweet (Batania, 2014: 319-328) y, al igual 
que hacen otros escritores, afianzando el vínculo con sus seguidores por medio del microblogging. Se 
trata de una dinámica de época, ocasionada por la adaptación del mundo literario y editorial a las 
nuevas plataformas de comunicación, y que propaga los pequeños formatos para facilitar el consumo 
cultural. Posiblemente el éxito del tweet se precede por el éxito de la pintada, ya que comparten la 
misma concisión o minimalismo (Gándara, 2002: 39). Aunque Batania se distancia de producir una 
fast food literaria (haiku vs. slogan) y se alinea entre quienes desean generar versos de calidad: «La 
poesía, tanto para el autor como para el lector, exige una calma que contraría la aceleración consumista, 
la satisfacción inmediata» (Go!, 2015: 31). Esto es vital por cuanto se refleja en un proceso de creación 
o concepción «sosegado». A menudo las pintadas son versos de sus poemas. Incluso, versos que se 
resisten a morir tras el desahucio de malos poemas, fruto de la selección de frases surgidas en sesiones 
                                                 
28 El grafiti simboliza, como casi toda la producción artística en el espacio público, un donarse, un darse al otro, 
independientemente de las contrapartidas. Sin embargo, el carácter vulgar o infame del grafiti favorece curiosamente la 
interacción sincera, la respuesta sin complejos. Cuestión muy querida para alguien que aspira a la activación del espectador 
y de ahí la necesaria renuncia a una comunicación unidireccional, reflejable sobre el muro a modo de réplicas, cómplices 
o críticas. No se trata de arengar o adoctrinar mediante eslóganes o lemas, se trata de transmitir y hacer sentir, pensar, 
avivar el seso y el corazón del viandante-lector hasta el punto de hacerle expresarse y completar así la propuesta de diálogo. 
29 [http://neorrabioso.blogspot.com.es, última consulta 21-6-2016]. 
30 [https://www.facebook.com/pages/Batania-Neorrabioso/187580034398, última consulta 21-6-2016]. 
31 [http://twitter.com/neorrabioso9, última consulta 21-6-2016]. 
Fig. 4. Batania Neorrabioso. Febrero de 2013. Fotografía de 
Guillermo de la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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de escritura automática y que él finalmente convertirá en escritura popular (Acción Fílmica, 2014). 
Del mismo modo, la acción mural no es un «aquí te pillo, aquí te mato», sino que está precedida por 
un conocimiento del medio, una observación detenida del entorno y una selección adecuada del 
soporte32. El furtivismo no entraña precipitación ni la no solicitud de permiso excluye la planificación, 
si lo que se pretende es hacer una pintada de calidad. 
Finalmente, he de señalar que Batania entiende que Internet ha facilitado la deselitización del 
«consumo» poético, favoreciendo su simplificación y divulgación y generando un nuevo tipo de poeta, 
cibernauta y bloguero: el poenauta, asentado en una imagen virtual que con suerte coincide con su 
imagen real (Batania, 2014: 94). Para él, «la poesía se había vuelto minoritaria por los temas que 
trataba y los modos en que los desarrollaba» (Go!, 2015: 31), siendo algo fundamental en su apertura 
el derribo de una arquitectura de control (editoriales, ateneos, premios, suplementos literarios…) 
mediante la creación de una marabunta de blogs, de mayor, menor o ínfima calidad. Un mal menor 
frente al universo de posibilidades de libertad creativa y trato directo autor-lector que Internet ofrece 
a un mundo que adolece de serias limitaciones, que se resumen en dos factores: falta de lectores y 
endogamia. 
 
Es por esa razón por lo que Batania, desde una iconoclastia lírica, se sirve de las nuevas 
plataformas para derribar muros, jugar con las convenciones, las palabras y los conceptos, y romper 
esas barreras invisibles que entorpecen la autorrealización personal y la construcción comunitaria, el 
intercambio real de ideas o impresiones, y el diálogo y la comunión humanas. Consiguientemente, a 
su juicio, la poesía tiene ahora una oportunidad, como le sucede a otros ámbitos culturales relegados, 
gracias a la eclosión de Internet. Pero no ha de entenderse esa bonanza ganada en términos de calidad 
productiva, sino de efervescencia creativa o recreativa, como si esa calidad tuviese que devenir en un 
futuro, de modo natural, tras esta etapa de reapertura pública. 
En sí, las herramientas digitales se han sumado a una pauta descrita por Frank Popper en el arte 
contemporáneo de postvanguardia, citando a Mikel Dufrenne (1974), por lo que surge un arte que 
opera una revolución formal en su «ámbito», pero que también sale de su gueto, transgrede su concepto 
y rehúsa su institucionalización, o sea, «una práctica utópica y alegre que trastorna la producción y el 
                                                 
32
 Al igual que en otros ámbitos grafiteros, Batania selecciona el muro según criterios éticos. El poeta busca pretiles, tapias, 
muros vistosos, sin ser fachadas principales de vivienda o pequeño comercio. Si pertenecen a bancos y grandes 
corporaciones, o a edificios públicos (no monumentos), son óptimos, pero adecuando el contenido del grafiti al significado 
del soporte. Ese sentido del decoro temático, ajustando el mensaje al lugar o completando o anclando su significado gracias 
a su ubicación, incide en un rasgo peculiar de los que se constituyen como focos de atracción grafitera: hitos del paisaje 
que fomentan el ejercicio grafitero por prestancia, tradición o coyuntura. 
Batania, en todo caso, no renuncia a su responsabilidad, pero, sin duda, su descarga de culpa social se forja mediante la 
evaluación positiva del bien que se ejerce con estas acciones sin necesidad del aval burocrático de una institución pública. 
Antes que un outlaw ethos (Brewer, 1992: 194) o una región moral (Park, 1952: 50-51), podríamos hablar de un criterio 
alternativo, ya que su reafirmación no proviene de una comunidad cerrada, sino del reconocimiento público, o de parte de 
la ciudadanía, a pesar de la marginalidad de la que parte su propuesta. 
Su obra se distribuye por áreas en las que ya hay una propensión por grafitear: Vallecas, Portazgo, Nueva Numancia, 
Puente de Vallecas, Pacífico, Atocha, Príncipe Pío, Lavapiés, Malasaña, Noviciado o Argüelles; y que, de un modo u otro, 
le son familiares al formar parte de su tránsito cotidiano.  
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consumo regulados por la ideología» (Popper, 1989: 262). El nuevo arte popular, tal y como germina 
en los años sesenta, está profundamente ligado con lo social, pero no se confunde con él, remarca sus 
límites estéticos, como también se enfrenta contra ese arte popularizado o mediatizado, que sirve para 
dar gusto, entretener y uniformar las expectativas de la población. 
Esto nos lleva de nuevo al grafiti, y a tomar mayor conciencia de las implicaciones y 
motivaciones concretas que impulsan a un autor a trasladar su actividad poética a las calles y cómo 
esta faceta adquiere un peso central y se convierte en una piedra clave sobre la que se realza su 
actividad creativa y se asienta su eco mediático33. Así lo expresa Batania: 
 
Ni los libros ni los bares ni las pantallas interneteras llevan la poesía a la gente, […] lo que sucede 
realmente es que todo el mundo hace versos para gente que hace versos y ahora, socializadas las nuevas 
pistas de aterrizaje, desde el más poetísimo al poeta más cariado puede llegar a los otros poetas, fijaos bien 
en lo que digo, los poetas forman tal plaga de langostas que hacen la ilusión de público pero no hay tales 
carneros, seguimos sin llegar al ciudadano, la palabra gente sigue siendo un megaterio. […] Llegado a este 
punto quise hacerme las preguntas definitivas. ¿Existe una manera de llegar con poesía a la gente que no 
acude a la poesía, que es casi todo el mundo? ¿Se puede llegar a Jaime el del cuarto, a Rafaela la del ático, 
al carnicero y a la abogada, incluso a los gatos y a los mirlos, aunque para ello no deba convocarles sino 
acudir hacia ellos, no citándoles sino saliéndoles al paso, casi agrediéndoles? Puestos en esta tesitura pensé, 
ya con el colmillo alegre, ¿existe una modalidad de poesía donde cada error del poeta merezca un castigo, 
una modalidad que evite el blablabeo / logorrea versimotora y se recuperen las ventajas y desventajas de la 
censura? ¿Donde cada acierto no signifique nada y cada fallo 3000 euros de multa de la policía? Y ya en el 
colmo de la masturbación: ¿sería posible que a la sola vista de mis versos la gente no solo aprobara sino 
dijera algo más fuerte, un «ESTE TÍO ES EL PUTO AMO» o, puestos a desaprobarlos, no se quedara en 
una mera negación sino en algo más agresivo, un «QUÉ HIJODEPUTA EL QUE HA ESCRITO ESTO, 
QUE PINTE EN SU PUTA CASA»? (Batania, 2014: 83-84). 
 
Sin duda, alcanzar un público ajeno 
es una aspiración importante en cualquier 
faceta cultural, incluida la underground. 
Toda tipología grafitera tiene unos 
criterios de selección del público, pero 
estos pueden ser más o menos abiertos, 
siendo las vertientes crípticas las más 
cerradas. Aunque en este caso exista un 
tamiz cultural, las pintadas en general no 
se convierten en algo selecto y exclusivo 
en los mismos términos que las 
producciones de la alta cultura, más bien 
pueden ser algo selectivo y excluyente en 
ciertos casos, dentro de su aparente accesibilidad general. Sin embargo, al igual que algunos escritores 
de graffiti se plantean llegar al público general, Batania no se dirige a los poetas, sino a la gente.  
                                                 
33 Batania es sensible al contrapoder de los mass media y el papel protector del grafiti para su integridad. Los periodistas 
que se interesan por él no prestan la atención deseada sobre los temas que trata en su obra, lo que a todas luces es un 
fracaso. Batania achaca esto a la banalización de los contenidos y esa sutil censura emanada de los estereotipos culturales 
que simplifican la realidad o la endulzan. A este respecto, constata que lo que les interesa a los mass media de él es su 
imagen de poeta globetrotter, muy congraciable con el concepto de sociedad del espectáculo (Acción Fílmica, 2014). 
Fig. 5. Batania Neorrabioso. Noviembre de 2010. Fotografía de 
Guillermo de la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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La expectativa de una repercusión, de una reacción pública que refleje la consumación de una 
comunicación real es muy potente en el autor y queda probada por cauces tales como los foros de 
Internet. Una repercusión que, de modo extremo, se refleja en dos reacciones opuestas: el ataque a su 
actividad o la admiración de su actividad, reacción positiva que le agrada por cuanto representa la 
sanción popular de haber construido una experiencia lírica o estética, mientras que las otras reacciones 
le confirman en su lectura política. Incluso le agrada que sea la gente quien le reconozca como poeta 
antes que una institución o academia, en su condición de artista popular. Este punto es curioso, pues 
nos delata dos dimensiones sociales de catalogación habituales. Por ejemplo, mientras que para una 
parte de la población Batania puede ser tildado de «poeta», para la alta cultura esa sanción se niega en 
buena parte por lo indecoroso o infame de su actividad; y mientras que para otra parte de la población 
Batania podría ser tildado de «cabrón», para la justicia también lo sería al encuadrar su actividad como 
delito, gracias a la progresiva criminalización del medio (Acción Fílmica, 2014). Además, ese 
reconocimiento popular a pie de calle supone saber distinguir su poesía social o política de lo que sería 
otro tipo de pintadas sociales o políticas más convencionales, al tocar la dimensión poética y salirse de 
la retórica reconocible como política (Veoguadatv, 2011). Desde The Beatles y el Marxismo-
Lennonismo hasta hoy existe una gran dicotomía entre una retórica más «materialista-objetiva» y otra 
más «fantasiosa-subjetiva», en la que el dogma pierde su sentido de ser fuera de un aparato estético 
con pretensiones monolíticas o un sistema político-cultural que aspira al fin de la historia. La 
revolución ha de ser informal, pero la estética es la ética del arte: de nada vale un poeta comprometido, 
sea feminista, anarquista, universalista, antirracista, antifascista, anticapitalista, ecologista, 
pansexualista, sindicalista, etc., si no trata de cumplir «la exigencia fundamental del poema como arte» 
(Go!, 2015: 31). En resumen, como reza una de sus pintadas: «El pensamiento sin lirismo es un clítoris 
siempre seco». 
Esa necesidad de una confirmación o 
retroalimentación trasluce la viva 
emocionalidad que late en los grafiteros 
(artistas o no) y la percepción de su curso 
o carrera como una sucesión unitaria de 
experiencias. La vivencia de la pintada 
como práctica perseverante transita 
múltiples abanicos de sensaciones y 
estadios de vivencia, con independencia de 
las motivaciones concretas para emitir tal 
o cual mensaje, presentes en cada tipo de 
grafitero: expresión, autoafirmación, 
rebelión, notoriedad, reconocimiento, 
estatus, etc. (Brewer y Miller, 1990: 345-369; Brewer, 1992: 188;  Gálvez y Figueroa, 2014: cap. 10). 
Esto es así, porque las motivaciones entre los que acometen la realización de grafitis parten 
Fig. 6. Batania Neorrabioso. Diciembre de 2012. Fotografía de 
Guillermo de la Madrid, www.pintadoenlapared.com. 
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básicamente de la necesidad de expresarse de modo notorio en un marco que o les es próximo o les 
sobrepasa, ajustándose sus estrategias según la necesidad de sortear obstáculos o batir retos. El diálogo 
entre motivaciones y objetivos genera las estrategias, coincidiendo, como vemos, soluciones similares 
entre autores distantes en el tiempo y el espacio. El grafiti, no lo olvidemos, es un constructo cultural 
que está sujeto a la sociodinámica de cada cultura urbana y la sociedad capitalista con su expansión y 
arraigo contribuye a generar un conjunto de fenómenos semejantes. La confrontación del grafitero con 
condicionantes tales como la oportunidad, la prestancia material, la moral pública, la disciplina social, 
la legalidad oficial, etc., imprimen carácter, mientras que los objetivos, por ejemplo, se sujetan a 
patrones propios de cada tipología grafitera y, en gran medida, a las convenciones suscritas tácitamente 
por cada comunidad de grafiteros en pos de un estatus y un legado. 
Eso incide en que el deseo de expresarse y el deseo de dejar una huella del poeta urbano 
convergen en el deseo de impresionar, impactar sobre la fibra emocional del lector. Es más, lo ordinario 
del carácter extraordinario del grafiti, tanto ayuda a estar cerca de la gente como a que se aprecie como 
algo chocante, de ahí su impresión de «grito» o «rebeldía», ya recalcado por Bleck (la rata) como 
característica de la pintada urbana (Antena 3, 1990)34. No es una impresión casual, sino prevista y 
buscada en la poética del encuentro, de la sorpresa. Por eso Batania califica sus versos callejeros, en 
asociación con el concepto de shock, como poesía-susto, porque aparece sin avisar (García de Blas, 
2011) y, evidentemente, espera otro «grito» de respuesta. El shock también funciona en el otro sentido, 
mediante la búsqueda de emociones, propias y ajenas, gracias a la exhibición pública y también a la 
acción furtiva. Esa consciencia hace que Batania asuma la exploración de la incertidumbre, del 
desequilibrio-motor que azuza la creatividad y apunte hacia la conexión entre arte y locura, y su final 
oposición a cualquier pretensión de perennidad, estabilidad o serenidad (Batania, 2014: 319, 326), 
aunque aspirara en algún momento a una ataraxia de hecho. 
 
Por tanto, al igual que en otros actores grafiteros, se observa un reajuste de los motores y 
objetivos adecuado al desarrollo psicoevolutivo, el cúmulo de experiencias de cada individuo y la 
reflexión acerca de su quehacer, además del arraigo y desarrollo de cada escena en general. Batania 
admite la transformación de sus objetivos, que ya se intuye en su oscilación entre buscar una 
estabilidad apaciguadora y entregarse a un desequilibrio creador, y que residen también en la toma de 
conciencia de lo fútil de los patrones de medida, he ahí la razón de que abandone sus sueños de 
grandeza (Go!, 2015: 31), que era lo que le impulsaba hasta al menos 2011 (García de Blas, 2011). 
Así, su nueva percepción y enfoque llevan a que Batania considere como su horizonte una actitud más 
                                                 
34 La rebeldía en Batania tiene un punto romántico. Su objetivo no es la victoria, porque hasta la derrota es bella 
(sublimación del «no future» punki); lo que conecta con el carácter de la poesía, del grafiti, del gamberrismo, del chiste 
como resistencia. Al tiempo, reafirma la necesidad de la rebeldía como un motor hacia la utopía o una protección contra la 
distopía. El poeta o el artista rebeldes han de inspirar a los nuevos rebeldes, sin la pretensión de iluminar o convencer a los 
demás. Han de limitarse a exponer sus ideas, siempre sujetas a revisión. Frente a la academia, la vida; frente a la educación, 
el ejemplo; repunte de la lucha cínica entre Civilización y Naturaleza (Batania Neorrabioso, 2014: 323, 327). 
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punki: «escribir buenos poemas en primer lugar y tocar los huevos a los fabricantes de muerte» (Go!, 
2015: 31). O sea, maridar arte y rebeldía sin dejarse esclavizar por ninguna entelequia áulica. 
Por último, comentaré que, consciente de la característica del grafiti como medio libre, a 
diferencia de propuestas como las de Acción Poética que, como todo arte público, plantea a priori una 
regulación, conservación y protección, sus pintadas son obras abiertas; Neorrabioso asume y fomenta 
la emulación y la reproducción de sus versos, ya constatada en 2011 (Veoguadatv, 2011)35, además de 
apreciar la contrapintada o intervención de sus versos36. Ese desapego se suma a su renuncia al control 
de su propia obra en papel, que pretende subvertir el ordenamiento mercantilista de la cultura y 
reclamar la autonomía de la cultura popular: «Cualquiera de estos poemas o prosas puede ser copiado, 
extractado o mejorado sin necesidad de pedir ningún permiso, citando la autoría o sin citarla, y para el 
uso que se desee» (Batania, 2014: 6). Planteamiento coherente en un partidario de la libre difusión de 
ideas y del derribo de las barreras y cortapisas que empobrecen o uniformizan la cultura popular y 
general (Batanania, 2014: 324), opositor a la Ley Sinde que apela a la libre circulación de contenidos 
en la Red, y que se declara «pirata» (Batania, 2014: 41). Cualquier exigencia por su parte de una 
potestad o derecho sobre sus pintadas carecería de sentido, salvo que asuma la necesidad de una 
reivindicación vinculada, más allá de los derechos morales de la propiedad intelectual, a la rentabilidad 
económica de una producción artística, y eso parece alejarse bastante de su propósito. 
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